এক দশক, দুই পথ: আফগানিস্তানের সেমিফাইনাল বাংলাদেশের সিলেবাসে যে প্রশ্নটা রেখে গেল

হুক কিংস্টনের রাতটা আমার নোটবুকে এখনো কাঁচা। ২০২৪ সালের ২২ জুন, টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সুপার এইট। আফগানিস্তান ১৪৮ রানে থামল, অস্ট্রেলিয়া অলআউট ১২৭-এ। আইসিসির ম্যাচ স্কোরকার্ডে ওটা একটা ফলাফল মাত্র। আমার কাছে ওটা একটা বয়স-নথি। ওই এগারোজনের ছয়জন জন্মেছেন ১৯৯৬ সালের পরে — যে বছরগুলোতে কাবুলে নিয়মিত ঘরোয়া লিগ বলতে কিছু ছিল না, ভরসা ছিল পেশোয়ার আর শারজাহর ক্লাব ক্রিকেট। টেলস্ট্রেটর বন্ধ করার পর আমি লিখে রেখেছিলাম: এই দলটাকে কেউ রূপকথা বলবে। ভুল বলবে। এটা সরবরাহ-শৃঙ্খলার ফলাফল, অলৌকিক কিছু নয়। প্রেক্ষাপট ২০১৯ সালের সেপ্টেম্বর, চট্টগ্রামের জহুর আহমেদ চৌধুরী স্টেডিয়াম। আফগানিস্তান বাংলাদেশকে ২২৪ রানে হারাল — মাত্র তৃতীয় টেস্টে, আর প্রথমবার বিদেশের মাটিতে। হোম টিমের ঘরে তখন শতাধিক টেস্টের অভিজ্ঞতা। ম্যাচটা কভার করতে গিয়ে বোর্ড-কর্মকর্তাদের মুখে একই বাক্য বারবার ঘুরেছে: ওরা তো আসলে প্রতিভাবান। প্রতিভা ব্যবস্থা নয়, কাঁচামাল। কাঁচামালের দাম কে দিচ্ছে, কত দিচ্ছে — আসল গল্পটা সেখানে। দুই দেশ দুই দিনে টেস্ট মর্যাদা পেয়েছে। বাংলাদেশ ২০০০ সালে, আফগানিস্তান ২০১৭ সালের জুনে আয়ারল্যান্ডের সঙ্গে জুটি বেঁধে। মাঝে সতেরো বছর। অথচ ২০২৪ সালের জুনে একজন সেমিফাইনালে, আরেকজন সুপার এইট শেষ করে বাড়ি ফিরল। গ্রুপ পর্বে নিউজিল্যান্ডের মতো দলকে বড় ব্যবধানে হারানো থেকে শুরু করে সুপার এইটে অস্ট্রেলিয়া — টুর্নামেন্টজুড়ে আফগানিস্তান একটানা প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল। পার্থক্যটা প্রতিভার নয়, পার্থক্যটা কেনার নীতির। আফগানিস্তানের বাড়িটাও স্থায়ী বাড়ি নয়। ২০১৮ থেকে ওদের হোম ভেন্যু গ্রেটার নোইডা, পরে দেরাদুন, তারপর লখনউ — নিজের দেশে আন্তর্জাতিক ম্যাচ আয়োজনের অনুমতি নেই বললেই চলে। যেখানে হোম অ্যাডভান্টেজ বলে কিছু নেই, সেখানে জেতার হিসাবটা কেবল দক্ষতার। মূল বিশ্লেষণ বাংলাদেশ একটা সারি-অর্থনীতি চালায়। পথটা সরলরৈখিক: বিকেএসপি, অনূর্ধ্ব-১৯, জাতীয় ক্রিকেট লিগ, এ-টিম, জাতীয় দল। প্রতিটা ধাপে একটা তালিকা, একটা অগ্রাধিকার, আর একজন মানুষ যিনি গতকালের সিদ্ধান্ত আগলে রাখবেন। ১৯৯৯-২০০০ মৌসুম থেকে লিগ চলছে; ভেতরে চাকরি, ম্যাচ ফি, নির্বাচকদের সামাজিক পুঁজি — সব এই সারির সঙ্গে বাঁধা। আফগানিস্তান সারি চালায় না, স্পট মার্কেট চালায়। আজ যে দক্ষতার দাম আছে, আজই সেটা রফতানি হয়। এইজ-গ্রুপ বাজেটের প্রতিরক্ষা নেই, জ্যেষ্ঠতার কোটা নেই, তাই কুড়ি বছরের বাঁহাতি রিস্ট স্পিনার ছয় মাসে ক্যাপ পেয়ে যায় — ফাইলে সবুজ সংকেত দিতে কারও অস্বস্তি লাগে না। ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার ঠিক সেটাই কেনে, যা আফগানিস্তান উৎপাদন করে: রিস্ট স্পিন, বাঁহাতি পেস, ওপেনিংয়ে কাঁচা ক্ষমতা, সিমিং অলরাউন্ডার। বাংলাদেশ উৎপাদন করে পাঁচ দিন টিকতে পারে এমন ক্রিকেটার — যে পণ্যের বাইরের বাজারে দাম সবচেয়ে কম। এই জায়গায় একটা ঠান্ডা হিসাব লুকিয়ে আছে। আফগানিস্তানের মডেল রূপকথা নয়, বাধ্যতামূলক রফতানি অর্থনীতি। ফুল মেম্বার হয়েও আফগান বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি-পুল ছোট, ঘরোয়া মিডিয়া-আয় প্রায় শূন্য, আইসিসির রাজস্ব ভাগে ভারতের অংশের পাশে ওদের হিস্যা নগণ্য। ফলে সেরা খেলোয়াড়দের লিগে থাকতেই হয়। দুর্বলতা বলে যা দেখা হয়, সেটাই আসলে ওদের ইঞ্জিন। বাংলাদেশের ক্ষতিটা পাইপের শুরুতে নয়। উৎপাদন খালি নয় — ২০২০ সালে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ বাংলাদেশের। ক্ষয়টা ঘটে সংক্রমণ-পর্বে। লিগের গড় রান নিরাপদে না-আউট হওয়াকে পুরস্কার দেয়; ফ্র্যাঞ্চাইজি ১৫০ স্ট্রাইক রেটে বল মারাকে কেনে। জাতীয় ক্রিকেট লিগের পিচ ডেটা প্রকাশিত হয় না, বল-ট্র্যাকিং নেই — তাই ১৪০ কিলোমিটার গতির এক তরুণ আর এক ডজন ১২৫-এর মিডিয়াম পেসারের মধ্যে ফারাক মাপার যন্ত্রপাতি দেশের বাইরে খুঁজতে হয়। তারপর আসে কোচ-চক্র। গত চার বছরে মুখ্য কোচ পদটি একাধিকবার বদলেছে, আর প্রতিবার বদলেছে নির্বাচনের ভাষাও। মাইক্রোফোন কোনো দাগ রাখে না, কিন্তু মাইক্রোফোনের পরে যে নীরবতা থাকে, সেটা রাখে। বাংলাদেশের এ-টিম সূচি আর আফগানিস্তানের ক্লাব-সূচি পাশাপাশি রাখলে একটা অস্বস্তিকর ছবি ওঠে। অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে জাতীয় দলে ওঠার গড় সময় আমাদের এখানে তিন থেকে চার মৌসুম; আফগানিস্তানে কখনো কখনো এক মৌসুমও নয়। প্রশিক্ষণের মানের ফারাক আছে, সন্দেহ নেই। কিন্তু বড় ফারাকটা সময়ের — কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার তরুণের দাম দেয় না, তরুণের সাম্প্রতিকতার দাম দেয়। আফগানিস্তানের স্কাউটিং নেটওয়ার্কটাও আলাদা করে দেখার মতো। কাঁচামাল আসে পেশোয়ারের ক্লাব ময়দান, পাকিস্তান ও ইরানে থাকা আফগান শরণার্থী-বসতি, আর কাবুলের ভেতরের কয়েকটা ছোট একাডেমি থেকে। সেখানে কোনো কেন্দ্রীয় ডেটাবেস নেই, কোনো এইজ-গ্রুপ ফাইল নেই — আছে শুধু কোচদের চোখ আর একটা সাদা বলের ট্রায়াল। এই অপ্রাতিষ্ঠানিকতার খরচটা বাংলাদেশ বহন করতে পারে না, কারণ আমাদের বোর্ডকে জবাবদিহি করতে হয় নির্বাচিতদের কাছে, আর নির্বাচিতরা চান চেনা নাম। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ এই ছবিটা আরও স্পষ্ট করে। প্রতি মৌসুমে নির্দিষ্ট সংখ্যক বিদেশি খেলোয়াড় খেলে, বাকি স্লট ভরে দেশি তরুণ দিয়ে। কিন্তু তরুণের শেখাটা নির্ভর করে সে কোন পজিশনে খেলছে তার উপর — শেষ পাঁচ ওভারে ব্যাট করতে না দিলে কেবল স্লট পূরণ হয়, দক্ষতা তৈরি হয় না। আফগান তরুণ তেমন আরাম পায় না; আইপিএল বা আইএলটোয়েন্টির সেরা বোলারদের সামনেই তাকে নিজের মূল্য প্রমাণ করতে হয়, কারণ আর কোনো পথ তার নেই। ২০১৯-এর সেপ্টেম্বরে চট্টগ্রামে ওই টেস্টটা আমি মাঠের পাশ থেকে কভার করেছি। তার পরের পাঁচ বছরে আফগানিস্তানের ম্যাচ প্রায় একটা বাদ দিইনি। প্রতিবার একই প্যাটার্ন: সেরা এগারো মাঠে থাকলে ওরা এশিয়ার যেকোনো দলের সঙ্গেই লড়ে; বারো নম্বর বোলার নামলেই হিসাব বদলে যায়। প্রশ্নটা তাহলে দাঁড়ায় — বাংলাদেশ কি ধীর, নাকি নিরাপদ? আফগানিস্তান কি দ্রুত, নাকি ভঙ্গুর? দুটোই সত্য, আর দুটোর কারণ এক: আপনার সারিতে কে দাঁড়িয়ে আছে, আর সেই সারি ভাঙলে কার ক্ষতি। বিপরীত চিন্তা চোখের দৃশ্যে যা: সেমিফাইনাল, উইকেট-উৎসব, টেলিভিশনে গান। তথ্যে যা: ওদের সেরা এগারোর বাইরের পড়ে যাওয়াটা খাড়া; টেস্টে মোট ম্যাচসংখ্যা হাতেগোনা, তাই পাঁচ দিনের ধৈর্য যাচাইয়ের নমুনাই কম। আর বাংলাদেশের ব্যর্থ বলে চালানো ব্যবস্থাটা ভারতের বাইরে এশিয়ার গভীরতম টেস্ট-বেঞ্চগুলোর একটা তৈরি করেছে। আসল অন্ধ-বিন্দু সিস্টেমে নয়, সংকেতের দামে। কেন্দ্রীয় চুক্তি যখন আইপিএল বা আইএলটোয়েন্টির পাশে ছোট লাগে, তখন তরুণ শেখে: লাল বল দয়া, সাদা বল বাণিজ্য। নির্বাচকরা যখন জুনিয়রদের একাডেমি-তথ্য প্রকাশ করেন না, তখন প্রতিভার একটা অংশ কেবল নীরবতায় হারায়। মাইক্রোফোন কোনো দাগ রাখে না; মাইক্রোফোনের পরে যে নীরবতা থাকে, সেটা রাখে। ২০২৪-এর ওই টুর্নামেন্টে আফগান বেঞ্চ থেকে যে সংকেতগুলো এল আর যেভাবে ব্যাখ্যা এল, তা নিয়েও একই কথা খাটে — হিসাব আসে দেরিতে, আধা-পূর্ণ। মাঠের খেলা শেষ হয়, মাইক্রোফোন নামে, আর নীরবতা অনেক সময় সবচেয়ে বড় বিবৃতি হয়ে দাঁড়ায়। দৃষ্টি সামনে তিনটা প্রশ্ন আমার ডেস্কে টানানো আছে, ডিসেম্বর ২০২৬-এর মধ্যে উত্তর মিলবে। এক. বিসিবি কি জাতীয় ক্রিকেট লিগের পিচ ও বল-ট্র্যাকিং ডেটা প্রকাশ করবে? করলে নির্বাচন-তর্ক শেষ হবে না, অন্ধকারটা কমবে। দুই. পরের চক্রে আফগানিস্তান কি চারটির বেশি টেস্ট খেলবে? না খেললে ওদের গল্পটা সাদা বলের গল্পই থেকে যাবে। তিন. নাহিদ রানার (জন্ম ২০০২) কেন্দ্রীয় চুক্তির অঙ্ক কি তার ফ্র্যাঞ্চাইজি দামের কাছাকাছি হবে? না হলে ঢাকার পাইপলাইনও একদিন রফতানি অর্থনীতি হয়ে দাঁড়াবে। নূর আহমদ (জন্ম ৩ জানুয়ারি ২০০৫) এখন একুশে; তার সাদা বলের দাম ইতিমধ্যে আফগান টেস্ট-পরিকল্পনাকে ছাপিয়ে যাচ্ছে। পরের সমস্যাটা এখানেই। মাইক্রোফোন কোনো দাগ রাখে না — কিন্তু তার পরে যে নীরবতা নামে, সেটা রাখে। ডেস্ক নোট: কিংস্টন ও চট্টগ্রামের ক্লিপ কেটেছেন রাজশাহী কলেজের তানভীর ও সাদিয়া। ভুল থাকলে আমার, শ্রমটা ওদের।