সিএসএল ম্যাচ-১: ১৯ পয়েন্টের জ্যাকপট, ৭০০ দর্শক, আর মিরপুরের হিসাবের খাতা

রাজশাহীর বারান্দায় রাত দুটো। ল্যাপটপের স্ক্রিনে সাঁতার চলছে, কিন্তু পুলে যতটা জল, তার চেয়ে বেশি বিজ্ঞাপনের বিরতি। ইন্ডিয়ানার সোফোমোর আলেক্স শ্যাকেল ২০০ বাটারফ্লাই শেষ করলেন ১:৫২.২৪-এ। তাঁর পিছনে মিশিগানের হানাহ বেলার্ড — গত ফেব্রুয়ারিতে বিগ টেন-এর ২০০ বাটারফ্লাই চ্যাম্পিয়ন হয়েছিলেন, আর সেই চ্যাম্পিয়নশিপেই শ্যাকেলকে হারিয়েছিলেন। সাত মাস পরে ফলাফল উল্টে গেল। একই সেশনে মিশিগানের লর্ন উইগিনটন ৫০০ ফ্রি জিতলেন ৪:১৫.৫৮-এ, অ্যারন শ্যাকেলের ৪:১৫.৬৯-এর সামনে দাঁড়িয়ে; ব্যবধান ০.১১ সেকেন্ড। কিছুক্ষণ পরে ২০০ ফ্রি, ১:৩৪.৩৬ বনাম ১:৩৪.৭৮ — একই প্রতিপক্ষ, আবার গায়ে গায়ে ফিনিশ। এটা কলেজ সুইমিং লিগের প্রথম ম্যাচ। নতুন লিগ, নতুন ফরম্যাট, নতুন স্কোরিং, আর গ্যালারিতে আনুমানিক সাতশো দর্শক। সাতশো। সংখ্যাটা নিয়ে আমি অনেকক্ষণ বসে ছিলাম। মিরপুরে আমি সোনা গুনেছি, কারণ ওই হাততালিটা আমার কাছে ভাড়া করা মনে হয়েছিল — ২০১৭ সালে, চব্বিশ বছর বয়সে, বাইরের পুলের ধারে বসে ৭৬টি সোনার ৪৪টি নৌবাহিনীর খাতায়, ১৯টি সেনাবাহিনীর, ৯টি বিকেএসপির, আর নাগরিক ক্লাবগুলোর ভাগে মাত্র চারটি। রাজশাহী বিভাগের দুটি এন্ট্রি, ফাইনালে শূন্য। সেদিন আমি রিপোর্ট লিখিনি, একটা টেবিল ফাইল করেছিলাম। সিএসএল ম্যাচ-১ দেখতে গিয়ে আমি কিছুতেই সেই টেবিলটা ভুলতে পারছিলাম না। সিএসএল কী, সেটা আগে পরিষ্কার করা দরকার, নইলে এই লেখাটা শুধু একটা রেজাল্টের তালিকা হয়ে থাকবে। যুক্তরাষ্ট্রের কলেজ সাঁতারের স্বাভাবিক কাঠামো দুটি স্তরে চলে: মৌসুমজুড়ে ডুয়াল মিট, তারপর কনফারেন্স চ্যাম্পিয়নশিপ ও এনসিএএ। কলেজ সুইমিং লিগ সেই কাঠামোর উপরে বসানো একটি নতুন বাণিজ্যিক স্তর — প্রথম মৌসুম, টেলিভিশনের জন্য প্যাকেজ করা প্রোডাক্ট। ফরম্যাটে তিনটি জিনিস চোখে পড়ে। এক, জ্যাকপট স্কোরিং: বড় ব্যবধানে জিতলে জেতা সাঁতারুর পয়েন্টের সঙ্গে পরাজিতের পয়েন্টও যোগ হয়, আইএসএল থেকে ধার করা পদ্ধতি। দুই, স্কিনস রেস: বারবার স্প্রিন্ট, ধীরে ধীরে এলিমিনেশন, এবং স্ট্রোক আগে থেকে ঘোষণা করা হয় না। তিন, দূরত্বের ইভেন্টের ভেতরে বাণিজ্যিক বিরতি — ৫০০ ফ্রি-কে টুকরো করে ভাগ করা হয়েছে বিজ্ঞাপনের জন্য। প্রতিযোগিতাটি অনুষ্ঠিত হয়েছে সেপ্টেম্বরের শেষে। ইন্ডিয়ানা, মিশিগান, লুইভিলের মতো প্রোগ্রাম। শর্ট-কোর্স ইয়ার্ডে সময়। টেপার ছাড়া, অর্থাৎ সাঁতারুরা নিজেদের সেরা ফর্মে নেই। উপস্থিতি সাতশোর কাছাকাছি, আর সেটিও সাংবাদিকের লেখায় 'আনুমানিক' শব্দে। প্রথম দিনের ধাক্কা কাটাতে অডিও সেট আপ করতে হয়েছে বলে রিভিউতে লেখা আছে। এমভিপি দিয়েছে স্বয়ং যে আউটলেট ম্যাচটির লাইভ রিভিউ চালিয়েছে। এবার বাংলাদেশের দিকে ঘুরি। আমার বীট আলাদা। মিরপুর কমপ্লেক্স বাইরের পুল, আর সেটাই আমাদের একমাত্র সিরিয়াস ভেন্যু। বারবার প্রতিশ্রুত ইনডোর অ্যাকুয়াটিক সেন্টার এখনো কাগজে। জাতীয় পোডিয়ামে সার্ভিসেস দলগুলোর প্রভাব কাঠামোগত, ষড়যন্ত্র নয়: নৌবাহিনী ও সেনাবাহিনীর স্কলারশিপ, হোস্টেল, চাকরি — এই পাইপলাইন নাগরিক ক্লাব সাঁতারুর কাছে নেই। আর জাতীয় পরিসংখ্যানের অন্য স্তরটাও আমার বীটের অংশ: প্রতি দিন আনুমানিক চল্লিশটি শিশু ডুবে মারা যায়, যে সংখ্যাটা দুই দশক ধরে প্রতিবেদন থেকে প্রতিবেদনে ফিরে আসছে। ব্রজেন দাসের পর চ্যানেল সাঁতারের ব্যবধান সাঁইত্রিশ বছর। ২০২৫ সালে সাগর আর হিমেলের রিলে, ধলেশ্বরী-শীতলক্ষ্যার দূরপাল্লার দৌড় — এসব সেই ফাটল ঢাকতে চেষ্টা করছে, ঢাকতে পারছে না। ২০১৮ বিশ্বকাপের সময় ঢাকার স্পোর্টস ডেস্ক ষোলো পাতা গ্রুপ-পর্বের প্রিভিউ ছাপিয়েছিল, আর জাতীয় বয়সভিত্তিক চ্যাম্পিয়নশিপ পেয়েছিল ন'লাইন। বিশ্বকাপ নিউজরুম খেয়ে ফেলেছিল, তাই আমি ডুবে যাওয়া নিয়ে লিখেছিলাম। শিরোনামটা ছিল: 'রাশিয়ার প্রতিটি স্কোয়াড নম্বর আমরা জানি। গতকাল কত শিশু ডুবেছে, জানি না।' দুই লাখ পড়া, তিনটি ক্ষুব্ধ চিঠি। সেই নিউজরুম-অভিজ্ঞতা নিয়েই আমি সিএসএল ম্যাচ-১ দেখেছি, আর তাই আমার কাছে এই প্রতিবেদনের আকর্ষণ সোনার মেডেল নয়। আকর্ষণ সাতশো দর্শক, আর সেই সঙ্গে একটা ফরম্যাট যা দাবি করে সে টেলিভিশন প্রোডাক্ট। আলেক্স শ্যাকেলের সন্ধ্যাটা দেখুন। ২০০ বাটারফ্লাই ১:৫২.২৪, যেখানে প্রতিপক্ষ ছিলেন reigning বিগ টেন চ্যাম্পিয়ন হানাহ বেলার্ড, যিনি ফেব্রুয়ারিতে তাঁকে হারিয়েছিলেন। ১০০ বাটারফ্লাই ৫০.৫৪। ৫০ ফ্লাই স্কিনসে সব রাউন্ড জিতে ফাইনালে প্রতিপক্ষকে জ্যাকপট করেছেন। সব মিলিয়ে সন্ধ্যার সবচেয়ে বড় জ্যাকপট ১৯ পয়েন্ট, সেটাও তাঁর। এই তথ্যগুলোর একটি অন্তর্নিহিত ইঙ্গিত আছে: জ্যাকপট শুধু তখনই ট্রিগার হয় যখন জয়ের ব্যবধান যথেষ্ট বড়। অর্থাৎ শ্যাকেল প্রতিটি ইভেন্টে জেতেননি, ধারে-কাছে জেতেননি — মার্জিন তৈরি করেছেন। আমি বিভক্ত সময় পাইনি, তাই এই উপসংহার আমি মধ্যম আত্মবিশ্বাসে রাখছি, কিন্তু ইঙ্গিতটা স্পষ্ট। লর্ন উইগিনটনের কেসটা ভিন্নভাবে আকর্ষণীয়। এক সেশনেই ৫০০ ফ্রি, ২০০ বাটারফ্লাই এবং ২০০ ফ্রি — তিনটি ইভেন্ট, তিনটি জয়, তিনটি ভিন্ন শারীরিক দাবি। ৫০০ ফ্রিতে অ্যারন শ্যাকেলকে হারিয়েছেন ০.১১ সেকেন্ডে, ২০০ ফ্রিতে ০.৪২ সেকেন্ডে, আর ২০০ বাটারফ্লাইয়ে অ্যান্ড্রু শ্যাকেলকে ১:৪৩.৪৮ বনাম ১:৪৪.৮০-এ। একই প্রতিপক্ষের সঙ্গে এক সন্ধ্যায় দুটি গা ঘেঁষা জয় — এটা দৈব নয়। স্প্লিট ডেটা না থাকায় আমি এটাকে নিশ্চিতভাবে বলতে পারছি না, কিন্তু অনুমানটা হলো: উইগিনটন ফ্রন্ট-রানার নন, তিনি ক্লোজার। শেষ পঞ্চাশে তিনি গতি বাড়ান, এবং দেয়ালে হাত ছোঁয়ানোর সময়টুকু তাঁর নিয়ন্ত্রণে। এখানেই আমার প্রথম সতর্কবার্তা। ৫০০ ফ্রিতে ০.১১ সেকেন্ড আর ২০০ ফ্রিতে ০.৪২ সেকেন্ড — এটা 'ক্লাচ জিনিয়াস'-এর প্রমাণ নয়, এটা ক্লাচের একটিমাত্র সংকেত, এবং সেই সংকেত দাঁড়িয়ে আছে কেবল ফিনিশের উপরে। ফিনিশ একটা দক্ষতা, সন্দেহ নেই, কিন্তু এক সন্ধ্যার দুই ফিনিশ থেকে একটি পরিচয় দাঁড় করানো পেশাদার সাংবাদিকতায় দুর্বল ভিত্তি। টাইমগুলো কতটা বড়, সেটা নিয়েও মাথা ঠান্ডা রাখা দরকার। ১:৩৪.৩৬ মিটার পুলে অসম্ভব, ওটা শর্ট-কোর্স ইয়ার্ডের সময়। ২০০ ফ্রি ইয়ার্ডে নেশন্স NCAA রেকর্ডের চেয়ে প্রায় পাঁচ সেকেন্ড ধীর, ৫০০ ফ্রিতে প্রায় নয় সেকেন্ড, ২০০ বাটারফ্লাইয়ে ছয় সেকেন্ডের কাছাকাছি। সেপ্টেম্বরের শেষ সপ্তাহে টেপার ছাড়া এসব 'আন্টেপারড' সময় সত্যিই শক্ত। কিন্তু শক্ত-সেপ্টেম্বর আর বিশ্বমানের মধ্যে একটা দেওয়াল আছে, এবং সেই দেওয়ালের নাম শর্ট-কোর্স ইয়ার্ড বনাম লং-কোর্স মিটার। ইয়ার্ডের সময়কে লং-কোর্স র্যাঙ্কিংয়ে বসানো অসম্ভব, আর এ সপ্তাহের ফলকে ফেব্রুয়ারির ফর্মের পূর্বাভাস ভাবা ত্রুটি। দ্বিতীয় সমস্যা: স্প্লিট নেই। SwimSwam-এর লাইভ রিভিউ ফরম্যাটে প্রতি পঞ্চাশের সময় তোলা হয়নি, তাই অ্যাথলিট কেমন পেস করলেন, দ্বিতীয়ার্ধে ভেঙে পড়লেন কি না, সেটা কেউ বলতে পারবে না। উন্নতির মাত্রা বোঝার ভিত্তি হিসেবে কোনও সাঁতারুর গত বছরের প্রাপ্ত তুলনা এই প্রতিবেদনে নেই। অর্থাৎ যেটুকু আছে, সেটা ফলাফল — বিশ্লেষণের কাঁচামাল নয়। তৃতীয় সমস্যা ফরম্যাটের নিজের। ৫০০ ফ্রি-কে টুকরো করে ভাগ করা হয়েছে বিজ্ঞাপনের জন্য; লুইভিল ১০০ ফ্রিতে নিকিতা শেরেমেতকে বসিয়ে রেখে তাঁকে স্কিনস রেসের জন্য সংরক্ষণ করেছে। এই এক লাইনটাই বলে দেয় কোচরা এই প্রতিযোগিতাটিকে স্কোর করা টিম-ম্যাচ হিসেবে দেখছেন, প্রদর্শনী হিসেবে নয়। তার মানে ব্যক্তিগত ইভেন্টের স্টার্ট লিস্ট 'স্বাভাবিক' নয়, সেটি আংশিকভাবে ব্যবস্থাপিত। কেউ এই সময়গুলো ফর্ম-ডেটা হিসেবে ব্যবহার করতে চাইলে তাঁকে এই সতর্কবার্তা মাথায় রাখতে হবে। আর স্কিনস রেস? অজানা স্ট্রোকের বারবার সর্বোচ্চ স্প্রিন্ট। আনাস্তাসিয়া গোরবেনকোর মতো আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতাসম্পন্ন, বহু-ইভেন্ট সাঁতারুর জন্য এই ফরম্যাট পুরস্কারদায়ী — বর্ণনায় তাঁকে দলের 'লিডার' বলা হয়েছে, এবং বহুমুখিতাই এখানে কৌশলগত সম্পদ। কিন্তু সৎভাবে বললে, 'অজানা স্ট্রোক' একটি প্রোডাকশন সিদ্ধান্ত; অস্থিরতা তৈরি করা এর উদ্দেশ্য। খেলাধুলার সিদ্ধান্ত হিসেবে এটি অপরাধ নয়, কিন্তু একে ক্রীড়া-উদ্ভাবন বলে বাজারজাত করাটা আমি বিশ্বাস করি না। স্কোরবোর্ড খারাপ ইতিহাসবিদ, কিন্তু ভালো সাক্ষী। আর পোলো-বোর্ড চ্যাম্পিয়নশিপের মূল্যও জানে। এবার সেই জায়গা, যেখানে আমি ভুল হতে পারি। সম্ভবত সেপ্টেম্বরের সময়গুলো আমি যতটা হালকা ভাবছি, তার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। ইন্ডিয়ানার শ্যাকেল ভাইবোনের উপস্থিতি, মিশিগানের হানাহ বেলার্ড, আর ২০০ ফ্লাইয়ের এই ঘন জমাট প্রতিদ্বন্দ্বিতা — এটা একটা সংকেত হতে পারে যে দুটি প্রোগ্রামেরই বাটারফ্লাই গ্রুপ এ বছর NCAA পোডিয়ামের ভিতরের দিকে আছে। ফেব্রুয়ারিতে বেলার্ড জিতেছিলেন, সেপ্টেম্বরে শ্যাকেল; অর্থাৎ ক্রমটা স্থির নয়, এবং স্থির না থাকাটাই আসল উৎসাহের জিনিস। সম্ভবত ফরম্যাটটার বিরুদ্ধে আমার বিরক্তি পেশাদার স্নোবিশ। সাঁতারের মতো 'মনোযোগ-বঞ্চিত' খেলায় নতুন দর্শক তৈরির একটাই পথ — মিটটাকে দেখার মতো করে বানানো। সাতশো দর্শক কম, কিন্তু সাতশো জিরো নয়। যদি দ্বিতীয় ম্যাচে সংখ্যাটা বাড়ে, আমার সংশয় ছোট হয়ে যাবে, এবং আমি সেটা স্বীকার করব। সম্ভবত আমি বাংলাদেশের পাঠটাও ভুলভাবে পড়ছি। আমি বারবার এটাই লিখি যে আমাদের সমস্যা সিস্টেম, ফরম্যাট নয় — কিন্তু নাগরিক ক্লাব সাঁতারু থাকবেই না, যদি দর্শক না থাকে, যদি পুল না থাকে, যদি শিক্ষক না থাকে। নদীর লম্বা-দূরত্বের দৌড় আমাদের 'স্কিনস রেস', এটা সত্য। কিন্তু নদীর স্রোতে সাঁতারু তৈরি হয়, দর্শক তৈরি হয় না। আর দর্শক ছাড়া স্পন্সর আসে না। সম্ভবত ব্যাংকের সবচেয়ে বড় টাকা নৌবাহিনী-সেনাবাহিনী ব্যায়ামাগারে যায়, কারণ সেখানেই খরচের হিসাব পরিষ্কার; সেটা বাণিজ্যিক যুক্তি, পক্ষপাত নয়। আর একটা কথা স্বীকার করতে হয়। যে আউটলেট ম্যাচের রিভিউ চালায়, সেই আউটলেটই এমভিপিও দেয়। এটাকে ষড়যন্ত্র বলা বা পাঁচ বছরের হাইপের আগাম প্রতিবাদ করা — দুই-ই আমার বীটের বাইরে। আমি কেবল এটুকু লিখব: এমভিপি সাংবাদিকতার তথ্য, ক্রীড়াবিজ্ঞানের নির্দেশক নয়। মিরান্ডা গ্রানা, নিকিতা শেরেমেত, জোশ বে, ক্লিঙ্গে — এরা 'ওয়াচ লিস্ট', র্যাঙ্কিং নয়। তাহলে এই সন্ধ্যা থেকে বাংলাদেশ পড়তে কী পাই? এটা নয় যে আমাদের স্কিনস রেস দরকার, বা ইনডোর পুলকে টেলিভিশন প্রোডাক্ট বানাতে হবে। পুল বন্ধ হয়ে গেলে আমি নদীতে নেমেছি, স্রোত আমাকে শিখিয়েছে যে জল কোনও ফরম্যাট মেনে চলে না — বৈশাখে কোনো ৫০ মিটার, আষাঢ়ে কোনো দেয়াল। সিএসএল যে তিনটি জিনিস তৈরি করেছে, আমাদের মধ্যে সেগুলোর একটাও নেই: একটা দর্শকের আসন, একটা স্কোর করার ফরম্যাট, আর একটা টানা দ্বিতীয় ম্যাচ। সাতশো মানুষের সামনে সাঁতার কাটা অসম্ভব কঠিন কাজ — কারণ টাইমিং দিয়ে দেখা যায়, জলের তাপমাত্রা দিয়ে দেখা যায় না। আমার নিরীক্ষণযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী তিনটি। ফেব্রুয়ারির বিগ টেনে ২০০ বাটারফ্লাইয়ে বেলার্ড-শ্যাকেলের পুনর্মিলন হলে সেই পদক্রম ঠিক হবে, এবং বিগ টেনের ফল NCAA-র চেয়ে বেশি সূচক হবে। দ্বিতীয়: উইগিনটন মরসুমের মাঝামাঝি এই তিন-ইভেন্ট ভার কতটা ধরে রাখেন, সেটাই মিশিগানের চ্যাম্পিয়নশিপ স্কোরিংয়ের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য সংকেত। তৃতীয়: সিএসএলে ইনডোর অ্যাকুয়াটিক সেন্টারের মতোই একটা সমস্যা আছে — দ্বিতীয় ম্যাচ হয় অনুষ্ঠিত হবে, নয়তো ফরম্যাট চুপচাপ ডুয়াল মিটে ফিরে যাবে। আর এই দুটো পরিণতির কোনওটাতেই মিরপুরের বাইরের পুল.querySelector-এর ছাদ ঠিক হবে না। বিশ্বকাপ যদি আবার নিউজরুম খেয়ে ফেলে, আমি আবার ডুবে যাওয়া নিয়ে লিখব। তবে কদিনের জন্য — মাত্র কদিনের জন্য — আমি সেপ্টেম্বরের সোনার হিসাব নিয়ে ভাবতে রাজি আছি। সেটাও হিসাব; মিরপুরের খাতার মতোই শেষ পর্যন্ত মিলিয়ে দেখতে হবে।