যে শাস্তির দাম টাকায় মাপা যায় না: ম্যান সিটির ১১৫ অভিযোগ, পোচেট্তিনোর 'প্রতারণার সময়' আর ফুটবলের অসম লেন

২০১৭ সালের এক রাতে মিলানের নাভিলি এলাকার এক বারে বসে ফোনের ক্যামেরায় আমি ইন্টার-মিলান ডার্বি ভাঙছিলাম। হাতে একটা হোয়াইটবোর্ড, পাশে ই-স্পোর্টস ঘরানার উইন-প্রোবেবিলিটি গ্রাফিক্স, আর ফোনের লেন্সে ধরা পড়া মাঝমাঠের ফাঁক। ওই রাতে মাউরিসিও ইকার্দি হ্যাটট্রিক করলেন, শেষ গোলটা ৯০ মিনিটের পেনাল্টি। আমি ইকার্দিকে দেখেছি — রুট: ২০১৭ মিলান — পেরিস্কোপ ট্যাকটিকস এবং ইকার্দির হ্যাটট্রিক। সেটা ছিল ট্র্যাক অ্যান্ড এরিনা ঘরানার শুরু: স্টেডিয়ামের ফুটবলের সঙ্গে স্প্রিন্ট-স্প্লিটের যুক্তি মিশিয়ে ট্যাকটিকাল অটোপসি। হোয়াইটবোর্ডে তখন ফরমেশন, প্রেসিং ট্রিগার, আর লেন ডিসিপ্লিন — তিনটাই সমান গুরুত্বে থাকত।

আজ যে কেসটা নিয়ে লিখছি, তার স্ক্রিনে কোনো ছবি নেই। হোয়াইটবোর্ড নেই, স্প্লিট টাইম নেই, পকেট লেন্সে ধরা পড়ার মতো কোনো প্রেসিং লাইনও নেই। শুধু একটা বাক্য, একটা ফোন কল, আর একজন কোচের ক্ষোভ। ফুটবলের সবচেয়ে বড় প্রশাসনিক মামলায় ট্যাকটিকাল ক্যামেরা কাজ করবে না — এখানে ক্যামেরার কাজটা করতে হবে নথির। আর নথিটা এখনো আনুষ্ঠানিকভাবে খোলা হয়নি।

মাউরিসিও পোচেট্তিনো এখন যুক্তরাষ্ট্রের জাতীয় দলের কোচ। সম্প্রতি তিনি বলেছেন, যদি ম্যানচেস্টার সিটি সত্যিই নিয়ম ভেঙে থাকে, তাহলে গোটা সময়টা ছিল একটা প্রতারণার সময়। তাঁর কথায় দুটো অংশ আছে। প্রথমটা সরাসরি অভিযোগ — যাঁরা নিয়ম মানলেন, তাঁদের বিরুদ্ধে কড়াকড়ি, আর যাঁরা মানলেন না, তাঁদের বিরুদ্ধে ঢিলেমি। দ্বিতীয়টা আরও ভারী: সময়কে ফিরিয়ে আনা অসম্ভব, যে ক্ষতি হয়ে গেছে তা হয়ে গেছে। এখানেই আসল সমস্যাটা লুকিয়ে আছে। একটি সূত্র দাবি করেছে, স্বাধীন প্যানেল ১১৫টি অভিযোগের মধ্যে একটি বাদে বাকি সবগুলোতে ক্লাবটিকে দোষী পেয়েছে। কিন্তু সেই দাবিটা এসেছে নাম-না-জানা সূত্র থেকে, প্রিমিয়ার লিগ বা প্যানেলের আনুষ্ঠানিক ঘোষণা থেকে নয়। ক্লাবটি তাৎক্ষণিকভাবে কোনো জবাব দেয়নি।

শাস্তির মেনুটা চওড়া: জরিমানা থেকে পয়েন্ট কাটা, এমনকি রেলিগেশনও। চেলসিকে এ বছর রেকর্ড জরিমানা করা হয়েছে নিয়ম ভাঙার জন্য, আর পোচেট্তিনো চেয়েছেন তাদের ২০১৬-১৭ মৌসুমের শিরোপাটাও কেড়ে নেওয়া হোক। অন্যদিকে টটেনহ্যামের কথা তিনি মনে করিয়ে দিয়েছেন — নতুন স্টেডিয়ামের খরচের চাপে ক্লাবটি ১৮ মাস কোনো ট্রান্সফার করেনি। এই দুটো তথ্য পাশাপাশি রাখলে ছবিটা পরিষ্কার হয়।

প্রথম যে জিনিসটা হিসেবের বাইরে রাখা যাবে না, তা হলো সোর্সের ওজন। "একটি সূত্র জানিয়েছে" — এই বাক্যটা সাংবাদিকতার সবচেয়ে দুর্বল একক।... এই বাক্যের ভেতরে কোনো অফিসিয়াল মেকানিজম নেই। তার ওপর সংখ্যার গরমিল: কোথাও ১১৫, কোচের মুখে ১১৪। এই একটা অঙ্কের ফারাকই বলে দেয়, রিপোর্টিংটা কতটা অসম্পূর্ণ নথির ওপর দাঁড়িয়ে আছে। আমি ভিএআর যুগে অনেকবার দেখেছি, "ক্লিয়ার অ্যান্ড অবভিয়াস এরর" শব্দবন্ধটা কতটা তরল — এক প্যানেল যাকে স্পষ্ট ভুল বলে, আরেক প্যানেল তাকে বলে ব্যাখ্যাযোগ্য সিদ্ধান্ত। ফাইন্যান্সিয়াল রেগুলেশনের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা আরও তরল, কারণ এখানে সিদ্ধান্ত নেয় আইনি ব্যাখ্যা, ভিডিও ফ্রেম নয়। তাই এই কেসের প্রতিটি নিচের সিদ্ধান্তের ওপর একটা নির্দিষ্ট ছাড় বসিয়ে পড়তে হবে।

দ্বিতীয় জিনিসটা হলো মানার খরচ আর না মানার খরচের অসমতা। পোচেট্তিনোর টটেনহ্যাম অভিজ্ঞতা কোনো আবেগী স্মৃতি নয়, এটা হিসাবের উদাহরণ। স্টেডিয়াম তৈরি করতে গিয়ে যে টাকা বেরিয়ে গেল, সেটা সরাসরি স্কোয়াড রিফ্রেশের টাকা থেকে কাটা পড়ল। যে দল প্রতিটি মৌসুমে স্কোয়াড বদল করতে পারে না, সে দল মাঝমাঠে সমস্যা দেখলেও তার সমাধান কিনতে পারে না, বয়স্ক পায়ে বিশ্রাম দিতে পারে না, নতুন সিস্টেমে দল ঢোকাতে পারে না। কোচিং ফ্রেমওয়ার্ক যতই ভালো হোক, পুঁজির কাঠামো তার সিলিং ঠিক করে দেয়। পোচেট্তিনোর ট্রফিহীন টটেনহ্যাম বছরগুলো ছিল ঠিক এই সিলিংয়ের নিচে থাকা — সেরা ফুটবল খেলে, খালি হাতে ফিরে। অন্যদিকে যে দল টানা বছর ধরে গভীর, ঘুরতে থাকা, বহু-সিস্টেমের স্কোয়াড চালাতে পারে, তার মূল্যটা পুঁজির স্বাধীনতায়। প্রশ্নটা ট্যাকটিকাল নয়, প্রশ্নটা হলো — সেই স্বাধীনতার ভিত্তি বৈধ ছিল কি না।

এখানে ট্র্যাক অ্যান্ড এরিনার একটা লাইন কাজে লাগে, তবে সাবধানে। ১৯৮৮ সালের সিউল অলিম্পিকের ১০০ মিটার ফাইনালে বেন জনসন সোনা জিতে মাঠ ছাড়লেন, কয়েক দিন পরে ডোপ টেস্টে ধরা পড়ে সোনা কেড়ে নেওয়া হলো, কার্ল লুইস উপরে উঠে এলেন। অ্যাথলেটিকসে রেট্রোস্পেক্টিভ রেমিডির একটা পরিষ্কার মেকানিজম আছে: লেন ডিসিপ্লিন, ফলস স্টার্ট, ডিসকোয়ালিফিকেশন — নিয়ম ভাঙলে ফলাফল মুছে যায়, মেডেল পুনর্বণ্টিত হয়, রেকর্ড বই আপডেট হয়। ফুটবল লিগ টেবিলে সেই মেকানিজম নেই। পোচেট্তিনো নিজেই বলেছেন, সময় ফিরিয়ে আনা অসম্ভব। এটাই অসম অ্যানালজির জায়গা: ট্র্যাকে লেন ভাঙলে সর্বনাশা একটা দাম, কারণ লেনগুলো ছোট আর সময় মাপা যায় সেকেন্ডের হাজারে। ফুটবলের ইকোসিস্টেমে সিদ্ধান্তটা নেয় প্যানেল, সময় নেয় বছর, আর শাস্তিটা আসে এমন এক সময়ে যখন দলের ওই প্রেস-ট্রিগারগুলো অভিধান থেকে উঠে গেছে, কোচ বদলে গেছে, ফুটবলাররা অবসর নিয়েছে, সমর্থকেরা অনেক দিন সিজন টিকিট রিনিউ করে ফেলেছে।

তৃতীয়টা হলো শাস্তির দাম নির্ধারণের ভুলটা। জরিমানা আর পয়েন্ট কাটা — এই দুটোকে এক প্লেটে রাখা যায় না, কারণ একটা মাপা হয় টাকায়, আর শাস্তি হওয়া উচিত সেই ক্ষতির উপর, সেটা মাপা হয় পয়েন্টে। যদি শেষ পর্যন্ত শুধু জরিমানা-নির্ভর সমাধান আসে, তাহলে ব্যাখ্যাটা দাঁড়ায় এ রকম: নিয়ম ভাঙার একটা খরচ আছে, আর যার হাতে বেশি টাকা আছে, তার কাছে সেটা খরচ নয়, লাইসেন্স ফি। কেউ একজন ফি দিয়ে প্রবেশ করল, আর কেউ একজন ফি দিতে না পেরে দরজায় দাঁড়িয়ে রইল। পয়েন্ট কাটার সমস্যাটাও আলাদা, কারণ তাতে শাস্তি পায় সেই স্কোয়াড আর সেই সমর্থকেরা, যাদের এই সিদ্ধান্ত চালানোর ক্ষমতায় হাত ছিল না। দুই উপায়েরই একটা দুর্বল দিক আছে, আর যে আশিষটা পোচেট্তিনো চাইছেন, তা দুই উপায়ের বাইরে — শিরোপা কেড়ে নেওয়ার মতো একটা পদ্ধতি, যার জন্য ফুটবল প্রশাসনে পরিষ্কার কোনো ব্যবস্থাই নেই।

সোশ্যাল ফিডের ভাষায় প্রশ্নটা হলো শাস্তি কী হবে — রেলিগেশন নাকি লাখ লাখ পাউন্ড। কলামের ভাষায় প্রশ্নটা হলো ক্ষতিটা কী, আর সেটা মেরামত করা যায় কি না। এখন যা দেখছি, তা হলো ভাবাবেগ আর প্রতিষ্ঠানের

রেকর্ডের মাঝে একটা ফাঁক: ন্যারেটিভ ইতিমধ্যে শাস্তির ঘোষণার দিকে হেঁটে গেছে, কিন্তু নথির অবস্থান এখনো নাম-না-জানা । আমি আমার ট্র্যাক অ্যান্ড এরিনার রুটিনে জিনিসটা দেখি এভাবে: পেরিস্কোপ আমাকে শিখিয়েছে পকেট লেন্স একটা স্টেডিয়াম ধরে ফেলতে পারে — ক্যামেরাটা নিচে রাখো, বাইরে থেকে ভেতরে ঢুকো — কিন্তু ঠিক সেই

কারণেই প্রতিটা পকেট-লেন্স পড়ার পাশে ব্রডকাস্ট অ্যাঙ্গেল রাখা জরুরি, নইলে আমরা ওই দৃশ্যটুর বিপরীত তথ্য মিস করি। এখানে পকেট-লেন্সের বদলে ডকুমেন্ট দরকার, আর অনুমানী, ফুটবল-দর্শক একের পর এক মন্তব্যে যা হয়েছে।

প্রক্রিয়া আর প্রক্রিয়া-বিবাদনের বেশি বোঝা যায় প্রক্রিয়াটার দাম থেকে। এখানে আমার একটু ব্যক্তিগত ইতিহাস আছে। ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামের সিরিজ চালানোর সময় — রুট: ২০২০ খালি স্টেডিয়াম — খালি এরিনা, পূর্ণ শব্দ — আমি বুঝেছিলাম, শ্রোতাদের ভিড় চলে গেলে যা শোনা যায় তা হলো বেঞ্চের আওয়াজ, বুটের ঘর্ষণ, সাইডলাইনের চিৎকার। সেটা গৌণ নয়, সেটা হলো প্রমাণের পরত। প্রশাসনিক ফুটবলেও ঠিক তেমন একটা স্তর আছে — ক্লাবের আনুষ্ঠানিক নীরবতা, কোচের কথার ভেতরের হিসেব, তারপর প্যানেলের ভাষা। প্রায়ই আওয়াজটা আসে তার আগে, যখন প্রমাণ আসে তার পরে।

এখন প্রকৃত আর্গুমেন্টে ঢুকি, যা আমার মতে মামলার মূল। প্রশ্নটা পোচেট্তিনোর ব্যক্তিগত গৌণ-স্বার্থ নিয়ে নয়, প্রশ্নটা হলো তার যুক্তিটা তার অভিজ্ঞতার বাইরে দাঁড়াতে পারে কি না। যুক্তিটা হলো: একই নিয়ম সবার জন্য সমানভাবে প্রযোজ্য হলো কি না। এই প্রশ্নটা প্রিমিয়ার লিগের ওপর সরাসরি চাপ ফেলে, কারণ এই মামলার রায়টাই পরের দশকের শাস্তির মানদণ্ড ঠিক করে দেবে। যদি রায়টা বড় হয়, তাহলে প্রতিটি মালিক ট্রান্সফার-মার্কেটে ঢোকার আগে আবার মাথায় হাত দিয়ে হিসাব করবেন। যদি রায়টা প্রতীকী হয়, তাহলে হিসাব টাইপের হবে না। বার্তাটা তখন এ রকম: নিয়ম অমান্য করার একটা দাম আছে, আর সেটা উঠিয়ে রাখা, যা ीমত, তা দিতে পারলেই খেলা চলবে।

এখানে একটা অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণ। আমার মতে, ম্যানচেস্টার সিটির শাস্তি নিয়ে বিতর্ক সবচেয়ে বড় বিষয় নয়। সবচেয়ে বড় ঘটনাটা হলো প্রশাসনিক বিশ্বাসভঙ্গের ঝুঁকি। আন্তর্জাতিক ক্রীড়া-অর্থনীতিতে এখন পর্যন্ত দেখা গেছে, নিয়ম প্রয়োগ অসম হলে খেলাটি অন্য খেলায় পরিণত হয় — ক্রয়-বিক্রয়ের বাজার, এখন যেটা হয়ে দাঁড়িয়েছে, সেখানে সবার র‍্যাংক মেপে দেয় বইয়ের হিসাব, মাঠে যাওয়ার আগেই।

তবে একটু থামা দরকার, কারণ এই কেসে পোচেট্তিনোর সাক্ষ্য-মূল্যের কিছু অংশ ছাড়িয়ে যায় তার নিজের অবস্থানের জন্য। তিনি টটেনহ্যাম আর চেলসি — দুটো ক্লাবেই ছিলেন। ম্যানচেস্টার সিটি শাস্তি পেলে বেনিফিট তার নিজের অতীত দুই ঠিকানার, কারণ ওই দুটো ক্লাবের পয়েন্ট-টেবিলের হিসাব বদলে যায়। পোচেট্তিনোর যুক্তির কাঠামো তার গৌণ স্বার্থের চেয়ে শক্ত, বেশ কিছুটা। তবে যুক্তাটা যে একতরফা, সেটা ধরলে আমরা আরও জরুরি প্রশ্নে পৌঁছাই — কে interés যুক্তিটা তুলছে সেটা গুরুত্বপূর্ণ নয়, কারণ স্কোরবোর্ডে হিসাবটা একই থাকে। এখনকার হিসাবটা হলো, দশ বছরে ট্রফি জিতেছে যে ক্লাব, তার ট্রফির বইটা পুনরায় পড়া হবে, কিন্তু জেতা ট্রফিটা কেউ ফেরত দেবে না।

আমার মতে মূল ব্যর্থতা শাস্তি কত কঠিন হলো সেটা ন‍য, মূল ব্যর্থতা শাস্তি কেন এত বছর পরে আসছে। সময় ফ্যাক্টর হলো সবচেয়ে বড় জিনিস, এবং এই বিশ্লেষণে সবচেয়ে কম আলোচিত। ১১৫ অভিযোগ মানে ১১৫টা সিদ্ধান্ত, প্রত্যেকটার আপিলের সুযোগ, প্রত্যেকটার সময়রেখা, প্রত্যেকটা নথির ওজন আলাদা। টটেনহ্যাম যে বছর আলাদা ছিল, সে বছর নিয়মের মানদণ্ড ছিল ভিন্ন, প্রতিযোগিতার হিসাব ছিল ভিন্ন চাওয়ার মাপকাঠি? এটা ট্র্যাক অ্যান্ড এরিনায় পরিচিত: ডিসকোয়ালিফিকেশন সিদ্ধান্ত কখনো আসে ফটো ফিনিশের পর। ফুটবলে সেটা কখনো আসে মৌসুম-পরে, কখনো মৌসুম পরে না, আর প্রকৃতপক্ষে বাস্তবায়ন হয় তারও পরে। এ জন্যই পোচেট্তিনোর 'সময় ফেরানো অসম্ভব' শব্দগুলো এত ক্ষুরধার।

আমার নিজের পরিকল্পিতা পরীক্ষা এখানে জরুরি। আমি এই পদের সীমা মানছি ক্ষেত্রে,

আমি তিন দফা, টানা লেখায় আমার বক্তব্য লিখেছি, আর এই খেলায় সেই কনভেনশন ধরে রাখা হয়। এখন আমি নিজের যুক্তিটা ফেল করার শর্ত লিখে রাখছি। প্রথমত, যদি আনুষ্ঠানিক প্যানেলের ঘোষণা আসে এবং সেটা নাম-না-জানা সূত্রের

ভিত্তির চেয়ে ভিন্ন হয়, তাহলে আমার মূল কাঠামো বাতিল। দ্বিতীয়ত, যদি চূড়ান্ত রায় শুধু আর্থিক হয়, তাহলে প্রমাণিত হবে যে পুঁজির কাছ থেকে নিয়ম প্রয়োগের দাম ধরাই যায় না। তৃতীয়ত, যদি আপিলের পর চার্জের সিংহভাগ

বাতিল হয়, তাহলে ওই "প্রতারণার সময়" ফ্রেমটাই বাতিল। এই তিন তারের যেটাই ট্রিগার হয়, আমার আগের লেখাগুলো নতুন করে পড়তে হবে।

শেষের প্রশ্নটা হিসাবের দিকে ফেরে। ট্র্যাক অ্যান্ড এরিনায় লেনের সীমা টানা হয়

সবাই একই দূরত্ব দৌড়ায়। ফুটবলে এখন পর্যন্ত দূরত্বটা সমান হয়নি — কেউ ৮৫ মিলিয়ন পাউন্ডের স্কোয়াড দিয়ে বেঞ্চে বসে, কেউ ১১৫ নথির ছায়ায় হেঁটে ৯০ মিনিট শেষ করে, আর কেউ ভালোভাবে অনুশীলনীর কথা পড়ে জানতে পারে যে আপিলের তারিখ আজ নয়। তবে যেটা করা যায়, সেটা হলো অসমতার হিসাবটা স্বচ্ছ রাখা। কেউ কেউ বলে খেলার মাঠে সেই হিসাব বদলায় না, আসলে বদলায়। খেলার ফল বদলায়, দেশের টেবিল বদলায়, তারপর সেটা নিজেই একটা ফাইল হয়ে যায়। এটাই আমার সবচেয়ে বড় ট্র্যাক অ্যান্ড এরিনা পাঠ