হিমাচলের তালিকা থেকে বাদ পড়া এক কোটি: রিতু নেগির প্রশ্নটা কাবাডির মাঠ নিয়ে নয়, ফাইল নিয়ে

আমি এক দশকের বেশি সময় ধরে কাবাডির কাগজ আর কাবাডির মাটি—দুটোই দেখছি। সবচেয়ে অস্বস্তিকর দৃশ্য হলো একটা ফাঁকা জায়গা, যেখানে একটা নাম থাকা উচিত ছিল। ২০২৬ সালের অক্টোবরে হিমাচল প্রদেশ সরকার এশিয়ান গেমসে সোনা জেতা তিন কাবাডি খেলোয়াড়কে এক কোটি টাকা করে নগদ পুরস্কারের ঘোষণা দেয়। নাম তিনটি—পুষ্পা রানা, জ্যোতি ঠাকুর, ভাবনা ঠাকুর। চারজন হিমাচলি কন্যা একই সোনাজয়ী দলের সদস্য ছিলেন। চতুর্থজনের নাম তালিকায় নেই—রিতু নেগি। প্রমাণপত্রের দিক থেকে রিতু নেগি তর্কের জায়গা ছাড়েন না। তিনি অর্জুন পুরস্কারপ্রাপ্ত, ভারতীয় কাবাডি দলের সাবেক অধিনায়ক, টানা তিনটি এশিয়ান গেমসে দেশের প্রতিনিধিত্ব করেছেন এবং সেখানে দুটি সোনা ও একটি রুপো এনেছেন। একজন ক্রীড়াবিদের গোটা কেরিয়ারে একটি এশিয়ান গেমসই বড় ব্যাপার; তিনি তিনটি খেলেছেন। ম্যাচ দেখতে দেখতে আমি বহুবার বুঝেছি, অধিনায়কত্ব কেবল হাতের ব্যান্ড নয়—চাপের মুহূর্তে পুরো দলের সিদ্ধান্ত নেওয়ার দায়িত্ব। কাবাডিকে বোঝার জন্য একটা প্রেক্ষাপট দরকার। কাবাডি একটা যোগাযোগ-নির্ভর দলগত খেলা, যেখানে এক রেইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢুকে ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরে আসে, আর পুরো সময় ধরে কাবাডি ধ্বনি চালিয়ে যায়। এর সর্বোচ্চ মঞ্চ এশিয়ান গেমস, কারণ কাবাডি অলিম্পিক ক্রীড়া নয়। মহিলাদের কাবাডি ২০১০ সাল থেকে এশিয়ান গেমসের পদক তালিকায় যোগ হয়েছে, আর ভারত সেখানে প্রায় একচেটিয়া—একমাত্র ইরানই ধারাবাহিক চ্যালেঞ্জার। যে আসরে এই সোনা এসেছে, সেটি জাপানের আইচি-নাগোয়া। প্রকৃত পেশাদার লিগ, অর্থাৎ প্রো কাবাডি লিগে মহিলাদের জন্য আলাদা লিগ নেই। ফলাফল হলো, একজন মহিলা কাবাডি খেলোয়াড়ের কাছে রাজ্য সরকারের এক কোটি টাকার নগদ পুরস্কার সাজসজ্জা নয়, জীবনের সবচেয়ে বড় নিরাপত্তা। প্রায় এক লাখ বিশ হাজার মার্কিন ডলারের সমান এই অঙ্ক গ্রামীণ পটভূমি থেকে ওঠা খেলোয়াড়দের জীবনে মৌলিক পরিবর্তন আনে। ভারতের রাজ্যগুলো পদকজয়ীদের জন্য ক্রোর-পর্যায়ের নগদ পুরস্কার ঘোষণা করে—অলিম্পিক-বহির্ভূত এই খেলায় এটাই অন্যতম প্রধান স্বীকৃতি। এই বিতর্কের কেন্দ্রে মাঠ নয়, ঠিকানা। ভারতে রাজ্যগুলো খেলোয়াড়কে নিজের বলে দাবি করে আবাসিক অবস্থান ও ঘরোয়া প্রতিযোগিতায় সেই রাজ্যের প্রতিনিধিত্বের ভিত্তিতে, কেবল জন্মের ভিত্তিতে নয়। বিবাহ একজন খেলোয়াড়ের প্রশাসনিক হোম স্টেট বদলে দিতে পারে। রিতু নেগি হরিয়ানায় বিবাহিত এবং ভারতীয় রেলে কর্মরত—কিন্তু তাঁর সাফ দাবি, তিনি ঘরোয়া প্রতিযোগিতায় ধারাবাহিকভাবে হিমাচলের প্রতিনিধিত্ব করেছেন, হরিয়ানার নয়। আর এখানেই আসল অস্বস্তি। তাঁর বাবার দেওয়া তথ্য অনুযায়ী, ২০২৩ এশিয়ান গেমসের পরও রিতু হিমাচল প্রদেশের পুরস্কার পেয়েছিলেন—তখনও তিনি হরিয়ানায় বিবাহিত ছিলেন। অর্থাৎ একই খেলোয়াড়, একই বৈবাহিক অবস্থা, একই রাজ্য; তবু ২০২৩-এ অন্তর্ভুক্তি আর ২০২৬-এ বাদ। এর মানে দুটোর একটা—হয় মাপকাঠি নিঃশব্দে বদলে গেছে, নয়তো এটা প্রশাসনিক ভুল। দুটোই একই ধরনের শাসন-ব্যর্থতা। ক্রীড়ামন্ত্রী নিজেই বলেছেন, তিনি কারণ জানেন না, এবং ফাইল পর্যালোচনার আশ্বাস দিয়েছেন। একজন মন্ত্রীর অস্বীকার দুভাবে পড়া যায়—সত্যিকারের অজ্ঞতা, অথবা রাজনৈতিক সংবেদনশীলতার মুখে কৌশলী দূরত্ব। যেভাবেই পড়ি, একটা সত্য পরিষ্কার: যে সিদ্ধান্ত একজন অর্জুন পুরস্কারপ্রাপ্ত খেলোয়াড়ের জীবিকা ও সম্মান নির্ধারণ করে, সেটি নেওয়া হয়েছে এমন এক প্রক্রিয়ায় যা সংশ্লিষ্ট খেলোয়াড়ের কাছেই স্বচ্ছ নয়। এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে লিঙ্গ আর বিবাহের পুরোনো ফাঁদ। বিবাহিত মহিলা খেলোয়াড়রা ঠিকানা-বিতর্কে সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে থাকেন; অন্য রাজ্যে বিয়ে করলে নিজের রাজ্যের স্বীকৃতি হারানোর আশঙ্কা তৈরি হয়, যদিও তিনি সেই রাজ্যের হয়ে খেলেছেন। মহিলা কাবাডিতে পেশাদার লিগ নেই—এই বাস্তবতার সঙ্গে যোগ হলে রাজ্যের নগদ পুরস্কার হয়ে দাঁড়ায় কেরিয়ার চালিয়ে যাওয়ার বিরল প্রণোদনা। সেখানে অনিশ্চয়তা ঢুকে পড়লে খেলোয়াড়দের কাছে বার্তাটা সহজ: তোমার পরিশ্রম যতই হোক, ফাইলের ভাষা তোমার নিয়ন্ত্রণে নেই। এখানে আরেকটা স্তর আছে, যা দ্রুত চোখে পড়ে না। রাজ্যের পুরস্কার-ব্যবস্থা কেবল স্বীকৃতি নয়, একটা নিয়োগ-প্রণোদনাও। হিমাচলের জেলা থেকে ওঠা একটা মেয়ে যখন দেখে, সোনা জিতে ফিরেও তালিকা থেকে নাম কেটে যেতে পারে, তখন তার কেরিয়ার-হিসাব বদলে যায়। ভারতীয় রেলে চাকরি আর রাজ্যের নগদ পুরস্কার—দুটো আলাদা ব্যবস্থা, আর এখানেই ফাটলটা বেরিয়ে পড়ে: চাকরি দেয় কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান, স্বীকৃতি দেয় রাজ্য, অথচ দুটোর যোগসূত্র খেলোয়াড়ের নিয়ন্ত্রণে নেই। খেলাধুলায় আমরা পরিশ্রম মাপি দূরত্ব আর স্প্রিন্টের সংখ্যা দিয়ে—কিন্তু উদ্দেশ্যহীন দৌড়ও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে। পুরস্কারের তালিকাও একই ফাঁদে পড়ে। সোনার পদক নিঃসন্দেহে যোগ্যতার প্রমাণ, কিন্তু কোন খেলোয়াড় কোন রাজ্যের তালিকায় উঠবেন, সেটা মাপা হয় পদক দিয়ে নয়, ঠিকানা দিয়ে। সংখ্যাটা তখন আর খেলোয়াড়ের কৃতিত্ব বলে না, বলে প্রশাসনের হিসাব। আমি এই মরীচিকাটা চিনি। ঢাকার সেমিফাইনালের স্পটলাইটে পৌঁছানোর অনেক আগেই ময়মনসিংহের জেলা-পর্যায়ের খাতায় আমি দেখেছি, কাগজের যোগ্যতা আর মাঠের যোগ্যতা দুই আলাদা ভাষায় কথা বলে। ২০২০ সালে ডর্টমুন্ডের খালি ইয়েলো ওয়াল দেখার সময়ও একই শিক্ষা পেয়েছিলাম—ইয়েলো ওয়াল যখন খালি হয়ে গেল, তখন আমি শব্দ আর আপনত্বের পার্থক্যটা বুঝতে শিখলাম। জনতার গর্জন আপনত্ব নয়; স্বীকৃতির কাগজটাই খেলোয়াড়ের সঙ্গে থেকে যায়। ২০১৭ সালে আমার ব্লগটার পাঠক ছিল না, কিন্তু একটা রায় ছিল, যা আমি ঝেড়ে ফেলতে পারিনি—সাফল্যের আবেগী বর্ণনার বাইরে সংখ্যা আর নিয়ম থাকে। সেই রায়ই এই ঘটনায় ফিরে আসে। রিতুর নামে গ্যালারি গর্জে উঠবে, কিন্তু ফাইলে তাঁর জায়গা ফাঁকা—আর সেই ফাঁকাটাই আসল গল্প। এই ঘটনার তাৎপর্য হিমাচলের সীমা ছাড়ায়। ভারতে বহু রাজ্য একই ধরনের নগদ-পুরস্কার কাঠামো চালায়। যদি রিতুর ক্ষেত্রে ঠিকানার কঠোর ব্যাখ্যা টিকে যায়, তবে সেটা অন্য রাজ্যগুলোর জন্যও নজির হয়ে দাঁড়াবে—আর ক্ষতিটা হবে মহিলা খেলোয়াড়দের। উল্টোদিকে, যদি পর্যালোচনার পর স্পষ্ট ও বিবাহ-নিরপেক্ষ নিয়ম লেখা হয়, তবে সেটাও নজির হতে পারে। ছোট রাজ্যের একটি সিদ্ধান্ত, কিন্তু বার্তাটা বড়। এখন আমার নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়ানো দরকার, নইলে এটা নিরাপদ সুর হয়ে যাবে। মাপকাঠি বদলটা হয়তো অন্যায় নয়—হয়তো হিমাচল ঠিক করেছিল, নগদ পুরস্কার পাবে কেবল বর্তমানে রাজ্যে বসবাসকারী খেলোয়াড়রা। প্রশাসনিক দৃষ্টিতে সেটা অসঙ্গত নয়। কিন্তু তাহলেও স্বীকার করতে হয়, সমস্যাটা নিয়মের নয়, যোগাযোগের—আগেই স্পষ্টভাবে ঘোষণা না করে বছরের পর বছর যে নিয়ম চলে আসছিল, হঠাৎ বদলানোই মূল ক্ষতি। দ্বিতীয়ত, অপমান শব্দটা রিতু নেগির নিজের বর্ণনা, নিরপেক্ষ সত্য নয়। তাঁর ক্ষোভ যুক্তিসঙ্গত, কারণ নজির তাঁর পক্ষে। কিন্তু আমি সাবধান থাকি সেই জায়গায়, যেখানে ক্রীড়াবিদকে প্রতীক বানানো হয়—হিমাচলের মেয়ে ধাঁচের আবেগী বয়ানের মধ্য দিয়ে খেলোয়াড় আর খেলোয়াড় থাকেন না, হয়ে যান নীতির হাতিয়ার। আর একটা রাজনৈতিক স্তরও লুকিয়ে আছে: বিরোধী দলের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী জয়রাম ঠাকুর ও সাংসদ অনুরাগ ঠাকুরের অভিনন্দন-ফোন বনাম বর্তমান কংগ্রেস সরকারের সিদ্ধান্ত। এই ফাটল খেলোয়াড়-কল্যাণের প্রশ্নটাকে দলীয় বিবাদে পরিণত করতে পারে। আমি ডেনমার্ক থেকে একটা শিক্ষা বহন করি: রূপকথাটা জেতার মধ্যে ছিল না, ছিল সেই ব্যবস্থায় যা জেতাকে সম্ভব করেছিল। এই ঘটনাতেও তাই—সোনার পদকটা গল্প, কিন্তু রাজ্যের নগদ পুরস্কারের ব্যবস্থাটাই আসল প্রশ্ন। পরবর্তী ধাপটা তাই পরিষ্কার। মন্ত্রীর প্রতিশ্রুত ফাইল পর্যালোচনা কি কেবল একবারের জন্য রিতুকে ফিরিয়ে দেবে, নাকি প্রকাশ্য, স্বচ্ছ ও বিবাহ-নিরপেক্ষ যোগ্যতার নিয়ম লিখে দেবে? প্রথমটা সমস্যা মেটায়, দ্বিতীয়টা সমস্যা বদলায়। আমার পূর্বাভাস—চাপের মুখে তিনি পুনর্বহাল হবেন এবং এক কোটি টাকা পাবেন, কারণ প্রত্যাখ্যানের রাজনৈতিক খরচ বেশি। কিন্তু ছয় মাস পর হিমাচলের তালিকায় আর কোনো বিবাহিত মহিলা খেলোয়াড়ের নাম বাদ পড়লে, জানবেন উত্তরটা প্রথমটাই ছিল।